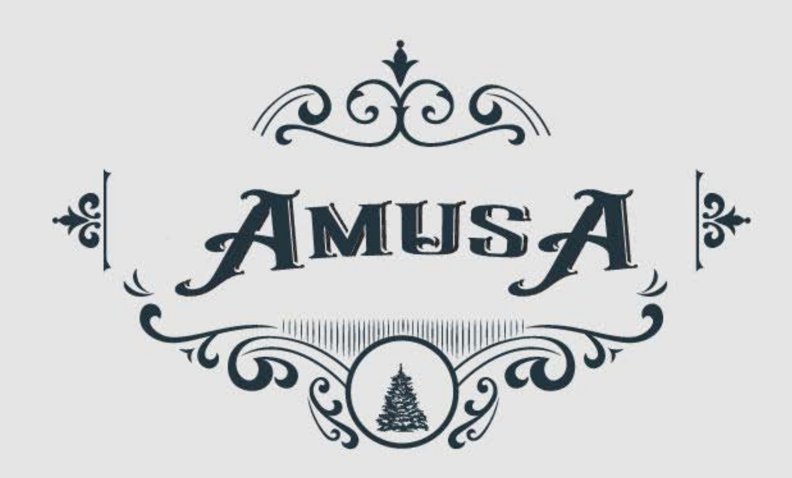
GLORIA MENDOZA BORDA

AMUSA





Gloria Mendoza Borda



GLORIA MENDOZA BORDA

AMUSA



Colección
Lima Lee





GLORIA
MENDOZA BORDA

Gloria Mendoza Borda

Nació en Puno, Perú, en 1948.

Publicó varios libros de poesía. Traducida al aimara, italiano, francés, griego, inglés y portugués. El 15 de diciembre del 2015 el Congreso de la República le dio un reconocimiento por su aporte a la poesía peruana. Fue invitada a países de Latinoamérica: Uruguay, Bolivia, Ecuador, Puerto Rico, Colombia, Buenos Aires y Chile. Como promotora cultural dirigió por más de 10 años el Martes Literario en la Alianza Francesa de Arequipa. El primero de abril del 2017 —mes de las letras— el Gremio de Escritores del Perú le dio una distinción especial por su aporte a la cultura peruana; en mayo del mismo año el Estado peruano, mediante el Ministerio de Cultura dirigido por Salvador del Solar, la distinguió con la Medalla de Oro y diploma declarándola Personaje Meritorio de la Cultura Peruana. En agosto del 2017 la Municipalidad Provincial de Arequipa le otorgó la Medalla de Oro a la Cultura. Fue invitada al Festival Internacional de Poesía en el Caribe, Barranquilla (2017). Fue invitada al Grupo Cultural Ñuble – Chillán, uno de los Encuentros Nacionales más importantes de Chile, como invitada internacional (2018); en el VI FIP Primavera Poética dirigida por el poeta Harold Alva celebraron a siete poetas internacionales, dos de ellos peruanos, Ricardo González Vigil y Gloria Mendoza Borda. Participó como invitada en el Hay Festival Arequipa-Perú 2019 en el conversatorio: TEJIENDO LAZOS EN LA AMÉRICA INDÍGENA con el poeta Garry Gottfrietson (Canadá), el editor Sean Cranbury (Canadá) en la conversación con Jorge Alejandro Vargas; Gloria Mendoza fue destacada por el Hay Festival Internacional 2019. Hace años dirige Tertulia Literaria Itinerante.

Amusa

Municipalidad de Lima

Juan Pablo de la Guerra de Urioste
Gerente de Educación y Deportes

Doris Renata Teodori de la Puente
Asesora de Educación

María Celeste del Rocío Asurza Matos
Jefa del programa Lima Lee

Concepto de portada:
Melissa Pérez

Diseño y diagramación:
Ambar Lizbeth Sánchez García

Editado por la Municipalidad de Lima

Jirón de la Unión 300, Lima

www.munlima.gob.pe

Festival Internacional Primavera Poética

Harold Alva Viale
Presidente de la Organización

Comité Consultivo
Carlos Ernesto García (El Salvador)
Roberto Arizmendi (México)
Omar Aramayo (Perú)
Leopoldo Castilla (Argentina)
Omar Lara (Chile)

Director Cultural
Sixto Sarmiento Chipana

Asesor de comunicaciones
Luis Miguel Cangalaya

Jr. Buenaventura Aguirre 395.
Of.: K. Barranco, Lima.

https:/web.facebook.com/fipperu2019/

Lima, 2020

Esta publicación es un esfuerzo entre la Municipalidad de Lima y Primavera Poética para las ediciones de la colección del programa Lima Lee.

Presentación

La Municipalidad de Lima, a través del programa Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con la creatividad, con los valores y con el saber en general, que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su entorno y con la sociedad.

La democratización del libro y lectura son temas primordiales de esta gestión municipal; con ello buscamos, en principio, confrontar las conocidas brechas que separan al potencial lector de la biblioteca física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo como país, pero también oportunidades para lograr ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene nuestro país.

La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, una revaloración de la vida misma como espacio de

interacción social y desarrollo personal; y la cultura de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa agenda que tenemos todos en el futuro más cercano.

En ese sentido, en la línea editorial del programa, se elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido amigable y cálido que permiten el encuentro con el conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de autores peruanos y escritores universales.

El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar firmemente en el marco del Bicentenario de la Independencia del Perú.

Jorge Muñoz Wells
Alcalde de Lima

AMUSA

Me convertí en reverenda

No nací para ser monja de clausura

MLC

Me convertí en reverenda
no sé hacer enmienda
en un cielo embelesado
perdonadme pájaros
por no abrir mi ventana
gaviotas & albatros
cuervos & alcatraz
mariposas & grullos
picaflores & búhos

no entiendo
el discurso del mar
sus abruptas ondas
parecen tener boca
gritan & corren
están de fiesta

no entiendo
el discurso
de la madre tierra
penetro a sus ritos
busco ser yatiri
tomo sus yerbas
su milenaria muña
sé que nos siente
sé que nos exige
sé que tiene razón

no entiendo
el lenguaje del viento
silba & siento su retumbo
de violín que celebra
concierto & un coro
de mariposas
desde el Faro & escoltado
por el susurro de palmeras

no entiendo
el lenguaje del fuego
sus llamas rojas
expresión utópica

enlazada
a los dedos de los sueños
queman mis palabras
¿Nace una nueva estrella de luz?

me convertí en reverenda
detrás de la llovizna limeña
con las manos ajadas
sagradas sean las verduras
las frutas & el pan de cada día & Padre.

Cobra

Escúcheme usted que se cubre
con un periódico
si ella muere nosotros morimos
ella es muchas & nosotros morimos
dentro de un depósito aparente
no debía ser asesino & drácula
facebook & chat & cuchillo
inventando nombres
desde distintas aristas
usted es el nuevo malhechor
se pone máscara
le conviene la pandemia
no da la cara
usted es una gallina
sabemos qué plumas
lo resguardan
lo detectaron
maniatando
cabalgando en el vacío
buscando niñas inocentes
con la magia de malandrines

lanzando mugre a los vientos
saliva de anaconda
animal salvaje
brujo de la cibernética
insolente jefe
gusano subterráneo
arrobado & atormentado
no sabe cómo calzar
no sabe cómo vestirse
con su toque
de ácido reventado
en la conciencia
usted da lástima
enseñando sus colmillos
con un caramelo
a las pequeñas
además
no solo es usted
es la voz grávida
de otros descarados sin nombre
otros mal nacidos
otros antihéroes
en una asechanza de nubes negras
toca usted las campanas

de nuestra furia
se esfuma
¿Usted nació de un peñasco?
diestro en inventar historias
de llorar pureza
san Judas
si supiera usted
cómo duelen sus planes
alguien llora bajo la madrugada
unos cuervos anuncian
en su vuelo solo muerte
bajo nubes negras
la nuestra no es una guerra
es la pulsación de valles furibundos
en busca de nuevas campiñas
si una muere nosotros morimos
por otras Camilas inocentes
hasta que se desvanezcan
nombres de miles como usted

mientras tanto
este buitre
aprovecha la pandemia
el sol va derramando su violencia

sobre un camino de silencio
en los desiertos sin respuesta
el dolor de las familias
los buenos padres
las madres
lloran
con los brazos extendidos
¿No tiene usted corazón?
en nombre
de las Camilas inmoladas
nuestro alarido —ni una más
Drácula & asesino & víbora.

Metáfora azul

Rilke tenías razón
se escribe por necesidad
un día
por hambre
un gato saltó de un árbol
brincó hecho poema
sin metáfora
su vida misma
es una gran metáfora
negro intenso
(como los cuervos)
para darnos una lección
humanidad
desde su caverna
comparte la mandarina
fresa & melón & manzana
con un pájaro negro & otro & otro
ellos son una variante para la política
para lo «zanahorio» avivado
este gato no tiene nombre

es un ser dotado & extraviado
escogido & olvidado & erguido
en el Malecón Miraflores
sus fiestas
entre yerba salvaje
flores & árboles & tiniebla & sol
este gato de Poe es una floresta
un poeta & sin palabras
tiene el lenguaje
del «Elogio a los gatos»
caló del mar
inteligencia límpida

junto al vocablo de las olas
somos parecidos
en lo migrante
sin retorno

entrañable gato negro
miraflorinos y turistas
se detienen a mirarlo
candidato a competir
en un concurso

desde la inmensidad de las aguas
que lo cautivan
el mar & las chalanas & los techos

asume la lluvia
como suya
por ello no se va
escurridizo
entre las sombras
sus ojos se volvieron azules
sin perder su identidad
de negro galán
mariposas
suelen danzarle
tenías razón Rilke
porque este gato nos mira
con recelo
por necesidad
con el apetito de un pescado
eres un perfecto poema semejante Misora.

Batán de piedra en casa

Tu hogar era el segundo patio diosa & energía solar
vientre cara a las estrellas en las noches de luna
planificabas las fiestas de papá
tu rumor está en los ríos
cimbreantes calzadas hasta encontrarte
pisadas en aguas vírgenes con chorros
de los cerros de mi corazón
taika mía
río Wilajahuira & río Chiasi & río Huancané
la peqana una escultura media luna
nos mira desde sus montañas & piedra solar

guapa batana
te nombro mujer batana
perdón por sentarme en tus faldas
en mi adolescencia
puse mis pies en una batea de madera
para sentirme arbola
de pronto se acerca mi hermana Alcira
con un estudiante de medicina
hacia tercer patio

donde aguardaba una vaca enferma
y otras iguisas
traté de meterme en tu redondez
moroqa avergonzada
corrí detrás de muros de adobe
allí me convertí en una arbola desvanecida
entre la paja brava
con aroma a sauce llorón
observo a ruiseñores
de mi pueblo
corro de carnavales
busco la mudez
no compagino en sus serpentinas

la bella Martina corre como tikacha
me nombra hi hi hi y ríe
la chijchipa & el ají & galletas & queso
trituradas en la batana
esta cutana es prodigiosa
tiene el sabor a guerra
a polvo de piedra
pero no de muerte
esta cutana una escultura media luna
la dulce Reymunda chaccha coca

observando el retozo
la casa paterna se llena de sicuris
mientras tanto mamá lee un periódico
no le atrae la cocina
heredé de ella
el esparcimiento frontal de la palabra

con el apoyo de Emeterio
pastor de ovejas en Chingani
Mercica se ocupa de las huatias
Silverio alista los quesos frescos
traídos de Chingani
allí hay otro misky
un ojito de agua
brota del cerro
ojito de agua de los Mendoza
en un chorro
lavé mis manos hasta la eternidad
brotan de estos dedos cadenas de palabras

ahora nada es nuestro
solo la danza de invocaciones
días distintos entre serpentinas
y tarqueadas

corrí porque quedé sola
quisiera ponerme al ruedo
mis pies no tienen alas
la batana aguarda
allí recogí mil historias
contadas por Reymunda
la awicha
sabía el misterio
de los días de aguacero.

«Poncho negro» en huancayo

1

En la exactitud de un cielo oscuro
buscamos la estrella Cruz del Sur
somos San escogidas
por la luna de San Antonio
Carmela, Sonia y yo
calle invernal
pobrecillo abuelo huancaíno
charango en mano
zambulle la travesía
chonguinadas
Señor de Jauja
tu sombrero florece como olimpo

soñadoramente subimos a Huaytapallana
nosotras
convertidas en mamachas
sin temor
somos el país de «todas las sangres»

celebramos a mujeres como Gladys Tejeda.
Poncho negro nos espera.

2

Me llevan al Café Los Incas
piden un calientito
Poncho Negro
San Blas, San Pedro
San Antonio, San ayer
San siempre San Poncho Negro
tan callado & tan fuerte
tan incontrastable
Valle del Mantaro
una Tunantada
en cada palabra
de la Identidad Huanca
poeta Rosa Iñigo
en el fondo del empedrado
somos San cuatro
el tiempo cura la vida San Mies nos cura
yo San fugitiva.

Otredad

Mar íntimo
silbido en equilibrio
gorriones
agua endurecida
avizoro dentro mío
exhalo
otra etapa de la vida
miro por la mampara
afuera sosegado el mar
miro por la mampara
ausencia & imaginaria
danza de parapentos
florones pájaros
¿Qué vendrá después?
mientras tanto inhalo pavor
bramo & leo
sueño otro mundo
que no conocimos & Gumercinda.

Cerro titili

Subo las altas gradas
relucientes
subo & bajo
supongo
que subo
al cerro Titili
resbalo por la arenilla
sin temor
a las faldas del cerro
escurro
con mi lego
no es Titili
son las gradas
sí es Titili
la memoria
suma Petronila
hallali Petronila
nos espera la danza del lago.

Campo de concentración en dawson

Esta noche desde el mar limeño
aún te escucho Aristóteles España
la Isla Dawson tiene el dominio
de la ausencia del hombre
digo «hermano»
en el Archipiélago de fuego
tu nombre grabado en la celda

frente al Frontón
este mar te enuncia
simulando ser Dawson
en memoria de Oquendo de Amat
Leoncio Bueno / Luis Nieto
tembló el mar
en ojos ocultos de los cuervos
«veo cuervos en los postes y las ramas,
¿Ha llegado el Fiscal para juzgarnos?»

nunca más dictaduras en Latinoamérica
nunca más
no debiste dejarnos poeta

guerrero & te asomas junto al viento
se conmueven las palmeras
desierto florido
al nombrarte
una granizada del sur
anuncia tu nombre Aristóteles España

se filtraron agentes de Pinochet
tenías 17 años
el mismo día del golpe
tramaron tu confinamiento
en Campo de Concentración de Dawson
allí te enteraste de la muerte de Neruda
una rosa gris creció
en tus ojos inmensos para siempre.

Misora

Observo desde la Rotonda
señorío de gatos de diversos colores
mientras Misora muerde
las orejas de Lima desde Colombia
imagino a Misora
con vestido negro radiante

en casa
trotando en las noches
a la pelota con la poeta de Chambala

qué estará haciendo en Cereté

Misora mastica
las orejas de Lima
mirándonos a la distancia
maullando la ausencia
distancia tan larga
como una soga trenzada
que jala jala & no se quiebra

ojo cielo caribeño
traviesa migrante
por los techos de Barranquilla
unos días
de lucha feminista de gatas
la poeta buscándola
en las enramadas de árboles
la gran farra
debió estar en los techos
Petrona Martínez canta
«No sé lo que me pasa»
bullerengue colombiano
concierto de pájaros negros
en la copa de las arbolas
cumbia & cuadrilla & garabato
Petrona canta
«No sé lo que me pasa»
hasta el albor, metáfora
en el reino de algarabía
Misora de fiesta en fiesta
muerde & gime & corre
flotando como candelilla
en acrobacia oh Misora

mientras tanto las poetas
aplauden tu retorno
flaca y avergonzada.

Discurso de una nueva mártir, camila

A propósito de ver unos cartuchos blancos mirando hacia abajo,
doy otras connotaciones con el recuerdo de la mártir Camila

Soy una trompeta blanca
miro hacia abajo
soy blanca
pero no me siento
blanca
soy una mezcla
tengo el aroma a tierra
tengo cuatro años
no estoy sola
me acompaña
el silencio
la noche
soy Camila
una flor blanca

como mi muñeca sucia
migrante solitaria
soy Camila
me acompaña una multitud
me desmenuza
un mozuelo asesino

por los cerros
miles de zancudos miles
la noche muestra un cielo tenebroso
canto a la tierra

tengo muchos hermanos
aquí en mis pueblos
soy popular
en mi cuarto sin ventana
en las pretinas de pobreza
tengo un bosque
una orquesta
escalo mi corneta
los sonidos
alertan
la historia

tocan las campanas
por las mujeres muertas
niñas vejadas como yo
en batalla de mutismo
aullido salvaje
desde las tormentas
me vengaré contra los asesinos
dejen de hacer ruido rocas & piedras
mar & cielo & aire & fuego & viento
& madre & uniformados & helicópteros
me vengaré contra los zancudos
con la inocencia de las margaritas
camino sollozando al borde de los mares
la historia no olvida
soy Camila

el asesino osa decir
soy blanco & pero me dicen chino/negro
asiático & andino & amazónico & silvestre
indio & cholo & inca & salvaje & zancudo
tengo el poder de los machos
de la perversidad
solamente fui en busca de Camila
vapuleada por la inocencia

solo la toqué
no la metí en un costal

solemne disculpa
de sádico
cruel
asesino
se orina de miedo
ni una más
pero en las oficinas
los oídos atrofiados

Reimunda & Anastacia & Florencia & Isadora
levanto la voz en nombre
de las sin nombre & cornetas & cartuchas
Margarita & Rosalinda
día de las madres huérfanas
de las hijas que no aparecen
migrantes como Sarita Colonia
de las abuelas sabias y su mazorca
de dientes blancos
cada desaparecida en la cuenta del maíz
una niña inocente
otra & otra & otra & cientos

una niña con ansias de vivir
una niña que juega con las muñecas
como si escucharan mis palabras
otra joven talentosa universitaria
otra joven vende fruta en el mercado
otra muda que perdió sus palabras al nacer

la razón insana de los zancudos

pica & que se haga ceniza & fuego
que se quemen en la hoguera
como ave rapiña
jauría de arañas
que se arrastren en sus medias ahuecadas
hijos de buitres desde las sombras
custodiados por cuervos simulando santidad
llorando & jurando ser mártires
pidiendo perdón con el rostro acongojado
llorando con ajos triturados en los ojos

compañeras
tengo un bosque & una orquesta
levanto mi corneta:
salvajes

cernícalos
mal nacidos
ya llegará vuestra hora
la multitud clama equidad en las cárceles
ya llegará nuestro tiempo de aterrizaje
donde coincidamos cara a cara nuestro dolor
desde la muerte & desde los brazos mutilados
desde la sangre de las dueñas de la tierra
desde el llanto de nuestros padres
desde el fondo del brote de nuevos hijos
ya llegará el momento
donde caven sus propios hoyos
con la conciencia derrumbada
de pájaros negros
que se calcinen para siempre
que caven sus propios hoyos para siempre
yo Camila
soy la nueva víctima de la historia
en nombre de todas las Camilas & volveré.

Un migrante aimara en arequipa

Soy Isidro Mamani Gonza
para ofrecerles unos caramelos

desde las grietas de mis manos
que marcaron mil caminos & los beso

con el permiso de Rita Puma
extinta en mis pueblos colgada en un árbol

batalla de Jachajá con la no compasión
de los enemigos & la mataron

soy Isidro Mamani Gonza
un aimara migrante de las montañas

hace sesenta años me vine
a esta ciudad creyendo vivir entre los papales

diversas tonalidades de flores
de mi estancia en Vilquechico rebrotan en la memoria

te pregunté en aimara sobre tu gente
me dijiste que pasaste los 90 años

¿Olvidaste la tierra chiriguana?
Tus hijos viven en otras ciudades

te sientes un migrante solitario
tu casa es la calle & manos alargadas por la travesía

eres uno de los dioses de los jacha tatas & jacha mamas
pero olvidaste tu lengua madre

oh Vatiri cómo olvidar a tus abuelos
generalmente haces competencia a relámpagos

cimbrando & haciendo círculos con tu par de bastones
uno de tus pies estaba carcomido por una bola

cubierto por un trapo
solo uno de tus pies tenía zapato para danzar

me recordaste al querido Límaco en Ayacucho
personaje de Ribeyro con el que conversé varias veces

sin embargo & vives en Mariano Melgar
entablamos diálogo sentados en un poyo de Saga

bajo ligera llovizna
descubro tu humanidad viejo ilustrado por la vida

de Huancané descubro tu poncho perpetuado
en una balsa & río Ramis & nuestros ojos kantuta

una roca en forma de tortuga
en el lago Vilquechico & grietas de roca en tus palmas

tu estancia
Munasiña Luque & munasiña & munasiña

dices llegarás a los 100 años
te sueño convertido en niño

vives en Mariano Melgar
recordando la Estancia Munasiña Luque

me despido hermano Isidro Mamani
nuestra plática llena de naturaleza y llovizna

regreso a divagar con la tierra wala wala
la fiesta de la Cruz que no concurrí

aguacero acampa cómo retornarás
a juntar tus alucinaciones

en un país donde casi todos somos migrantes
soy otra como tú Isadora Tipula Quispe

yo Isidro Mamani Gonza
todos me conocen soy bienaventurado.

Nuevamente mis cabellos

Solían chispear en las escobas
en otros tiempos
medraban
mis cabellos
a veces no los reconocía
¿Eran míos?
Enmohecían mis cabellos
en la tierra brava
recorrían ciudades
países & mares & bosques
desiertos & montañas & campiñas

sus raíces se prenden de poemas
mis cabellos se desploman
caen & bajan
se deslizan en el grass
más & más y no estoy calva

mis cabellos se rebelan
hacen hoyos
en los colchones paraíso

los saco con pinzas
no quieren salir
quieren hablar
quieren pelear conmigo
pero son míos
¿Por qué tienen que dejarme?

Otra dimensión & gume

Cómo se buscará el albor
en la ceguera
será como inclinarse
detrás de un tronco
árbol & centenario
mirar el mundo
por un agujero & la luz
en los misterios de la poesía
mirar con el rabillo del ojo
el mar & elevarnos en las olas

la nieta de Gume repite:
me escapé
miro azules & olas & sombras & nubes
familia & libros & soy un ojo abierto
allí brota otro ojo de agua
no sé lo que pasará
tomo mi sombrero
pretendo bullirme en Nieve en los Andes.



***Amusa: Guardando el silencio (Aimara / Español)**

Otredad

Mar íntimo
silbido en equilibrio
gorriones
agua endurecida
avizoro dentro mío
exhalo
otra etapa de la vida
miro por la mampara
afuera sosegado el mar
miro por la mampara
ausencia & imaginaria
danza de parapentos
florones pájaros
qué vendrá después?
mientras tanto inhalo pavor
bramo & leo
sueño otro mundo
que no conocimos & Gumercinda.



Colección
Lima Lee

